|
據(jù)向我提供這張照片的周明先生介紹，這是1978年，徐遲去中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所采訪陳景潤(rùn)，撰寫(xiě)《哥德巴赫猜想》留下的珍貴紀(jì)念。具體日期已經(jīng)記不清了。文壇上的群星和數(shù)學(xué)界的奇人、大師相聚一堂，何等的難得，何等的珍奇！
我曾于1997年春，應(yīng)廈門大學(xué)出版社的邀請(qǐng)，撰寫(xiě)長(zhǎng)篇人物傳記《陳景潤(rùn)》，到北京中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)所采訪。其時(shí)，陳景潤(rùn)已經(jīng)去世一年多了。我在采訪陳景潤(rùn)的夫人由昆和他的領(lǐng)導(dǎo)、同事的過(guò)程
中，也得知徐遲在那里采訪的不少趣事。
徐遲當(dāng)時(shí)去采寫(xiě)陳景潤(rùn)，用了約一個(gè)星期時(shí)間。他是個(gè)才氣橫溢浪漫氣息濃郁的詩(shī)人，極富想像力；并且在報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作中，始終認(rèn)為某些細(xì)節(jié)可以虛構(gòu)。對(duì)此，遭到文壇上許多人的激烈反對(duì)，我也不敢茍同。但他畢竟是大家、高手，瑕不掩瑜，他創(chuàng)作的《哥德巴赫猜想》還是轟動(dòng)了文壇，且催生了新時(shí)期報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作波瀾壯闊的滾滾春潮。
對(duì)徐遲首發(fā)在《人民文學(xué)》上的《哥德巴赫猜想》，文壇上早有定論：大局精彩至極，細(xì)節(jié)頗有失真。
后來(lái)，《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載時(shí)，徐遲作了刪節(jié)。由昆告訴我，陳景潤(rùn)當(dāng)時(shí)看到寫(xiě)他的這篇報(bào)告文學(xué)，先是孩子似的笑了。后來(lái)，掩卷一想，不禁擔(dān)心起來(lái)。因?yàn)椋闹星槿M生的細(xì)節(jié)，有的是別人的：如走路時(shí)撞到樹(shù)上，不是他，是所里的另一個(gè)人，他也沒(méi)有說(shuō)：樹(shù)怎么撞到了我。最讓他哭笑不得的一個(gè)細(xì)節(jié)是：陳景潤(rùn)到商店里買東西，少找了他二角錢，他居然花了五角錢的車費(fèi)，去把它找了回來(lái)。陳景潤(rùn)是數(shù)學(xué)大師級(jí)的人物，怎么會(huì)連這一點(diǎn)數(shù)學(xué)常識(shí)都算不清楚呢？
此細(xì)節(jié)是徐遲按照自己的想像杜撰的。陳景潤(rùn)十分敬重徐遲，對(duì)此，他只能和由昆及同事們?cè)V說(shuō)心中的困惑，當(dāng)然不會(huì)公開(kāi)發(fā)表聲明進(jìn)行更正或申辯。
徐遲是聲震文壇的大家，他采訪陳景潤(rùn)只用了一周時(shí)間，而且常到周明那里喝酒、談天。我是后輩，為了給讀者提供一個(gè)真實(shí)、動(dòng)人且富有個(gè)性的陳景潤(rùn)，在責(zé)任編輯王依民的陪同下，我們老老實(shí)實(shí)地沿著陳景潤(rùn)一生走過(guò)的主要地方尋訪，從陳景潤(rùn)的故鄉(xiāng)福州近郊的臚雷村走起，整整花了近三個(gè)月。終于寫(xiě)成了長(zhǎng)篇人物傳記《陳景潤(rùn)》。連續(xù)印了三版，發(fā)行60000冊(cè)，受到讀者的歡迎�，F(xiàn)在，此書(shū)已被列入全國(guó)中學(xué)生100部課外閱讀必讀作品之一。我在人物的定位上改動(dòng)了徐遲的一個(gè)字。
在徐遲的《哥德巴赫猜想》中，陳景潤(rùn)的人物定位是：數(shù)學(xué)上的巨人，其他方面都是傻子。我的定位是：數(shù)學(xué)上的巨人，其他方面都是孩子。
注：周明，著名作家。原為《人民文學(xué)》副主編，后調(diào)往北京中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館任副館長(zhǎng)。
轉(zhuǎn)自《廈門日?qǐng)?bào)》 |
